Да и что я могу прочитать в этих медицинских заключениях? Всё всегда туманно, “неуточненный диагноз”...
Чёрт возьми, как же я устала от этого. Хочу уже хоть какой-то определённости и понимания. Не только для себя, но и для своего мужа. Семья — это всё же не пустой звук, и результаты обследования важны для обоих. Он каждый раз спрашивает “Ну что они сказали?”, а я каждый раз не знаю, что ответить. Ничего.
Кладу бумаги на коричневый стол, покрытый полированным лаком. Замечаю маленький светлый скол в правом углу, который так и хочется подковырнуть ногтем.
Мелькают белые больничные шлёпки врача, слышится звук отодвигаемого стула. Я задерживаю дыхание и поднимаю глаза, чтобы встретиться с его сочувствующим взглядом.
— Нет? — голос хрипит от того, что ком слёз уже начинает формироваться в горле.
Врач качает головой, что-то начинает объяснять, но я его уже не слышу. Опять этот ответ. Испытываю жуткое, обжигающее чувство стыда. Всё это из-за меня. Это всё моя вина. А страдать приходится мужу… Так ведь не должно быть, правда?
Мямлю “спасибо” доктору, сминаю в пальцах листы и покидаю кабинет.
Открываю деревянную дверь, смотрю, как мои белые кеды перешагивают через порог и только тогда решаюсь посмотреть перед собой. Муж вглядывается в моё лицо, и его брови сходятся на переносице.
Протягиваю ему заключение врача. Лучшего в нашем городе врача, а сама пытаюсь что-то сказать.
Лицо мужа расплывается…
Я распахиваю глаза, судорожно вдыхаю и вижу перед собой обеспокоенное лицо своего… Нет, не своего, но мужа. А я так надеялась, что он мне просто приснился!
Буквально отпрыгиваю от него и пытаюсь отдышаться… Чёрт. Всё наоборот, мне сейчас снился мой мир и больница. Как же это всё было… реально, а оказывается только одним из воспоминаний.
Только сейчас понимаю, что создаётся ощущение, что моя память или неплохо так перемиксована, или просто подчищена.
— Дарина, — гремит мой “муж”, — объяснись!
Я вжимаюсь в мягкую подушку так сильно, что даже чувствую спиной резной рисунок деревянного изголовья. Теперь, когда я второй раз очнулась в этой же комнате, мне становится страшно.
— Не понимаю, о чём ты! — хриплю я."
"Во рту пересохло, я даже слюну сглотнуть не могу.









