"
"Она никогда ее не обнимала, не гладила по голове, не целовала, и Сашка твердо знала: это потому, что она еще не заслужила! Она еще не совсем хорошая — вот станет хорошей, и тогда мамочка обязательно ее поцелует и обнимет!
И Санька старалась изо всех своих детских силенок стать очень-очень-очень хорошей!
Лучше всех!
— Александра, не смей лезть… в лужу, на скамейку, в песочницу, на дерево, в кусты! — приказывала мама.
Лезть нельзя было никуда, просто не смей!
И Санька не лезла. И никогда не пачкала одежду, и банты, завязанные с утра, к вечеру оставались непотревоженными, и мыла руки, и выполняла все мамины приказания и наставления.
— Не смей дружить с этим мальчиком, с этой девочкой!
И Санька не смела.
Она была абсолютно идеальным ребенком — совершенно такой, какой хотела видеть ее мама. Но маме оказывалось мало, она ее все еще не любила, и требования росли день ото дня. Это потом, уже во взрослой жизни, Сашка поняла, что самой идеальной для мамы она могла стать, только умерев, наверное.
А тогда она старалась! Еще как!
Лучше учись! А куда лучше? Она училась на одни пятерки!
Есть! — ответила дочь и, перескочив через два класса, окончила школу в пятнадцать лет с золотой медалью.
— Ты должна поступить только в достойный вуз!
Есть! — вновь ответила дочь и, поступив в университет, закончила его с красным дипломом в двадцать лет.
— Ты должна сделать карьеру в науке!
Есть! — и в двадцать два стала кандидатом наук!
А еще у Сашки было свое огромное счастье — папа!
Папа Сашку обожал!
И баловал, и прятал от невзгод и необходимости быть идеальной. Но папы было очень мало. Он ужасно много работал, приходил домой, когда маленькая Санька уже спала — идеально уснув, в идеально положенное время. А утром ему всегда было некогда, и мама находилась рядом, поэтому, позавтракав, он целовал Саньку, гладил разок по голове и уходил.
Папа был химиком, профессором и известным ученым, он стал бы академиком, обязательно!
А мама была женой известного ученого и никогда нигде не работала, ни одного дня. И вела светскую жизнь жены ученого, любимого страной, — сытую, барскую, с личной портнихой, маникюршей, блатом, ведомственными академическими домами отдыха и санаториями, выездами за границу с мужем на симпозиумы, показами мод на Кузнецком мосту, театрами, машинами — всей сопутствующей атрибутикой.
Санька в эту мамину жизнь не допускалась ни под каким видом. Поэтому у Саньки образовались еще две радости в жизни – мамы почти никогда не было дома, и у них появилась домработница Надежда Петровна – тетя Надя. Она гладила Сашку по головке, скорбно вздыхала над ней и по-бабьи жалела ее, а почему – маленькая Сашка не знала. А еще тетя Надя готовила ей всякие вкусности, запрещенные, конечно, но это была их с тетей Надей тайна.
