Так он провел, наверное, где-то с час, лишь краем уха улавливая, как стихает гул в коридоре и хлопают последние двери. Погас свет.

Слышно было только, как, едва волоча ноги, расхаживает по коридору дежурный воспитатель. «Это Хейгер не спит», – мелькнуло в голове у Нила. Прислушиваясь, все ли спят, старик остановился прямо у двери в их с Андерсоном спальню.

– Тишина, – произнес профессор Хейгер, обращаясь к самому себе. – Какая подозрительная тишина!

Несколько часов спустя, уверившись, что все вокруг погрузились в глубокий сон, мальчики встретились под сенью старого узловатого клена. Напялив зимние пальто, шапки и даже варежки, они освещали себе путь фонариками, прихваченными кое-кем из сообщников.

– Р-р-р-р! – раздалось вдруг в темноте ворчание сторожевого пса. Из кустов высунула морду жившая при школе охотничья собака, перепугав приятелей до полусмерти.

– Хороший песик, – пробормотал Питтс, засовывая в оскаленную пасть собачье печенье. Еще гору лакомств он высыпал рядом на землю и, дождавшись, когда цербер бросится на них, прошипел:

– Погнали!

– Предусмотрительно, Питтси! – оценил его ход Нил. В свете звезд ребята пересекли двор, открытый всем ветрам, и в поисках пещеры ступили в зловещий густой лес.

– Холодно, – поежился Тодд. Остальные тоже зябли и оттого еле передвигали ноги. Чарли вырвался вперед.

– Почти пришли, – произнес Нокс, когда они достигли берегов реки. Оставалось только найти пещеру, вход в которую, по слухам, крылся где-то в подлеске, у самых корней.

– Уа-а-гр-рх! Я мертвый поэт! – завопил Чарли, выскочив словно из ниоткуда. Он первым обнаружил нору.

– А-а-а-а! – завопил Микс. – Заткнись, придурок, – проворчал он, придя в себя.

– Она здесь, ребята, – сияя, объявил Далтон. – Вот мы и дома!"

"Забившись в пещеру, парни еще некоторое время потратили на то, чтобы сгрести хворост и ветки и развести костер. Под голыми каменными сводами заплясал огонек, заструилось тепло. Все благоговейно молчали – так, словно оказались в древнем святилище.

– Настоящим восстанавливаем Общество мертвых поэтов – детище Уэлтона, – торжественно провозгласил Нил. – Вести заседания буду я и присутствующие посвященные, ныне вступившие в круг кандидатов. Тодд Андерсон воздерживается от чтения и будет писать протокол.

При этих словах Тодд вздрогнул. Радости ему это явно не прибавило, однако раскрыть рот он по-прежнему не решался.

– Теперь я зачитаю традиционное вступление. Автор – Генри Дэвид Торо!

Раскрыв подброшенный ему Китингом сборник, он прочел:

– «Я ушел в лес потому, что хотел жить разумно, иметь дело лишь с важнейшими фактами жизни и попробовать чему-то от нее научиться, чтобы не оказалось перед смертью, что я вовсе не жил…»

– Одобряю! – воскликнул Чарли.